Il giorno del battito

cvrphai-21c-p0685-05

Abbiamo le prove è una rivista quotidiana di nonfiction femminile fondata da Violetta Bellocchio. Pubblichiamo la storia di Licia Ambu ringraziando l’autrice e la rivista.

di Licia Ambu

Ormone beta HCG. Betaaccacigi.
Al valore 2133 inizia la storia.

E quando inizia così non è che ci credi bene subito. Non io almeno. Sei lì a guardare la televisione, ti fai un paio di conti e dopo un quarto d’ora le coordinate del tuo lunedì sono tutte sconvolte. Incinta. Dio del cielo e adesso? Una bomba a orologeria. Nell’arco di un secondo mi passa in testa una quantità di informazioni difficili da smaltire anche avendo parecchio bel tempo da occupare. La pancia diversa che si ingrandisce a vista d’occhio, adesso siamo in due e deve uscire da qui, conto già tre spazzolini, ricorsive notti in bianco e tutto che ancora sono solo seduta sul water, davanti al lavandino, con la pressione indecisa.