Palloni di Samotracia

Del-Piero-5

Oggi Alessandro Del Piero compie quarant’anni. Pubblichiamo un racconto di Giordano Meacci uscito nel 2000 su Incandenza. Del Piero e i recenti attacchi apparsi sulla stampa indiana raccontati dal profeta Meacci con quattordici anni di anticipo. (Fonte immagine)

Sono nato a Calcutta nel ’99, a ottobre. Il ventinove di ottobre, se non mi sbaglio. Ho fatto il giro del mondo per arrivare qui. Non dico il giro con le tappe, le vele spiegate, le spiagge solitarie, le montagne, le giungle da turisti e tutto il resto; intendo un giro vero e proprio: uno solo. Da Calcutta a Rotterdam. In realtà non è che sono stato in viaggio da ottobre a stasera: da Calcutta a Rotterdam ci ho messo meno di una giornata. Ci hanno presi tutti, me, i miei fratelli, le mie sorelle (anche se non ho ben capito quali sono) e ci hanno caricati su un aereo della TWA. Sarà un mese che sono qui. Meno di un mese. Stasera è la gran sera. Fortunatamente non si sono accorti del piccolissimo sbrego che ho sulla mia faccia di cuoio (sono piccolo ma ho già la mia brava testa di cuoio: a vedermi con una pistola a tracolla magari non mi farebbero giocare, ma avrei un futuro come nuovo Callaghan; o nuovo Heston: anche alla sua faccia di cuoio piacciono le pistole). Tendo a divagare, ma – capitemi – è la mia salvezza. Me lo ricordo ancora quando mia madre – lei avrà avuto undici, dodici anni allora – mi cucì male l’ultimo pezzo di testa (la calotta inferiore, gli antipodi dove si potrebbe coltivare il pizzetto, per intenderci). Era sera tardi, ero l’ultimo pallone, non posso darle la colpa dello sbrego, non sarebbe riconoscente da parte mia. D’altronde è chiaro: quando si è ottantaquattro fratelli al giorno non è così ovvio avere per tutti la stessa cura. Non è mancanza d’amore. È mancanza di sonno. Quindi, s’è detto, divago per paura.

Vi ricordate di Byron Moreno?

390404-byron-moreno

Questo pezzo è uscito su Vice.

Una cosa di cui mi sono accorto stilando una lista provvisoria di partite (a proposito, se avete suggerimenti lasciateli nei commenti) è che allargando e stringendo lo zoom ogni Mondiale è un contenitore di storie e partite meritevoli. Non tutte, ma molte sì. Ad esempio, nella mia lista sul Mondiale del 2002 sono finite almeno un paio di partite del girone “della morte”: Argentina-Inghilterra-Svezia-Nigeria, con l’Inghilterra di Owen e Heskey allenata da Eriksson e la Svezia che elimina l’Argentina di Bielsa con un 1-1 soffertissimo (e un giovanissimo Ibrahimovic entrato a tener palla negli ultimi minuti). A sua volta poi la Svezia si è fatta eliminare nei tempi supplementari dal grande Senegal di Bruno Metsu (o, a scelta, di Fadiga, Diouf, Coly), altra partita meritevole di attenzione. Come quella in cui il Senegal aveva rischiato di non passare il girone facendosi rimontare da 3-0 a 3-3 dall’Uruguay (e non ho citato il Paraguay di Cesare Maldini e Roque Santa Cruz).

La partita perfetta

pallone

È in edicola il nuovo numero di IL, il magazine del Sole 24 Ore. Pubblichiamo un estratto dell’articolo di Daniele Manusia.

All’inizio il calcio era un gioco in cui si correva disordinatamente in gruppo dietro a una palla, caricando a testa bassa il blocco di avversari. Non esistevano quasi i passaggi e l’unico gesto tecnico concepibile era il dribbling. Era uno sport violento in cui si esprimevano coraggio e virilità: Jonathan Wilson, nella storia tattica La piramide rovesciata, racconta che nel mettersi d’accordo sulle regole di base, in età vittoriana, nel Regno Unito si discuteva soprattutto se vietare i calci sugli stinchi.

Meno di duecento anni dopo, con un’accelerazione negli ultimi venti, il calcio si è evoluto fino a diventare uno sport complesso, forse addirittura intelligente. Da quando ogni azione viene scomposta in categorie misurabili possiamo renderci conto di quante cose in effetti succedano in campo. Secondo Stefano Faccendini, manager per l’Italia di Opta (una delle principali società che raccolgono e vendono dati sportivi), una partita di novanta minuti genera in media tra i 1.600 e i 2.000 eventi. Si riferiscono ai tocchi di palla, quindi dipende dalle squadre: «Con il Barcellona saranno senz’altro intorno ai 2.000». Ogni tocco finisce in più di una statistica.

Chi tifa Zeman non perde mai

zeman

Questo pezzo è uscito in forma ridotta sul Messaggero.

“Il risultato è casuale. La prestazione no”. Nel 1998 un gruppo di amici aveva scelto questa frase per stampare la prima di una magnifica serie di magliette intitolate ZZ. Erano anni di felicità calcistica assoluta. Andavamo allo stadio a vedere un calcio stellare e a volte folle. Lontano dall’Olimpico, frequentavamo le sale dotate di maxischermo di una casa in collina sulla Nomentana dove era stato creato uno spazio intitolato “Zona Zeman”. Passavamo la settimana a considerare le possibilità di travolgenti successi e trionfi epocali. Ci emozionavamo per minuti di intensità agonistica mai vista prima. Una combinazione di numeri cominciò a creare rime con qualunque nostro desiderio. Quattrotretré, quattrotretré. Era come un mantra. Il calcio per me era rinato. Dopo anni di disinteresse e noia, undici giocatori mossi da una mano inconfondibile. Di nuovo un sogno da bambini. Una dimensione di felicità e speranza, fatta di ideali, bellezza, serietà, rigore. Vennero partite esaltanti e sconfitte da non dormirci la notte. Arrivò un divorzio che nessuno si aspettava. Eppoi dimenticammo.

Stili di Gioco: Zinedine Zidane /2

zidane

Pubblichiamo la seconda parte del pezzo di Daniele Manusia, uscito su Vice, su Zinedine Zidane. Qui la prima parte.

La delusione della Francia di fronte alla capocciata di Zidane a Materazzi (ne ho parlato nella prima parte) dipendeva dalle grandi speranze riposte in Zizou, o semplicemente ZZ, il campione carismatico, l’algerino, il francese, ma parlandone un po’ in giro ho notato che è difficile, anche oggi, a distanza di tempo, trovare qualcuno col giusto distacco.

Dai calciatori, chissà perché, ci si aspetta molto. È come se il peso di un sistema che quasi tutti giudicano ingiusto (gente pagata molto per tirare calci a un pallone, perché il resto della gente spende molto “intorno a” quelli che tirano calci a un pallone, perché tutti vorrebbero essere pagati molto per tirare calci a un pallone), ricada poi sulle spalle di quei calciatori che, in fondo, sono pagati per tirare calci a un pallone. Il tifoso benpensante si aspetta che i calciatori assumano quel ruolo sociale di cui lui stesso non li ritiene all’altezza, solo perché è incapace di accettare le cifre scandalose che guadagnano, perché la trova una cosa immorale.

Una giornata di campionato

di Nicola Lagioia

La diciannovesima giornata di serie A del campionato 2011/12, vale a dire il giro di boa, il turno che segna la fine del girone d’andata, è la conferma squillante di come io abbia fatto bene, negli ultimi anni, ad allontanarmi da questo torneo, cioè a restarci sempre più attaccato considerandolo non un rito (impossibile), o la manifestazione sportiva che non è ormai da tempo, ma uno schermo abbastanza fedele sul quale seguire le vicende della pornografia di massa nazionale.